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« Estimation of ancient populations and labor investment in public works lies at the core of the comparisons 
presented here. At least some archaeologists have long been willing to make such estimates, but the task should 

only be attempted by archaeologists willing to "dare to be inaccurate" ».  

Peterson et R. D. Drennan (2011, p. 88)
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Introduction 
 
L'architecture maya, entre curiosité et admiration 
 
Depuis que les chroniqueurs espagnols ont exprimé leur admiration au début de la conquête, 
l'architecture mésoaméricaine n'a jamais cessé de fasciner les esprits occidentaux. On serait bien en 
peine de proposer une liste exhaustive des comptes rendus de voyageurs et de scientifiques soulignant 
la majesté des vestiges de l'architecture maya, et donnant un avis, plus ou moins éclairé, sur les 
implications de leur construction en matière de population ou de politique. L'exemple suivant 
synthétise, à lui seul, les principales questions qui viennent à l'esprit des observateurs, et qui sont aussi 
celles qui nous occupent dans ce volume. 
 
« The solidity of the structure of the pyramid at Chi-Chen1, the harmony and grandeur of its architecture, must 
impress every one with an exalted idea of the mechanical skill, and the numbers of those by whom it was originally 
constructed, and like its elder brethren in Egypt, so long as it stands, it must remain a monumental protest of an 
oppressed people against the ill-directed ambition and tyranny of those rulers at whose command it was built.2 » 
(Norman 1849, pp. 117-118). 
 
Ce passage de Rambles in Yucatan, de Benjamin M. Norman, est l'une des premières descriptions 
modernes du site de Chichen Itza (visité en 1841). Il rend bien compte, non seulement de l'admiration 
que suscite fréquemment la visite des ruines, mais aussi des préjugés que de telles constructions 
peuvent éveiller chez le visiteur quant à la démographie et à la structure politique des sociétés qui les 
ont menées à bien. L'auteur de l'extrait considère qu'il était nécessaire, pour entreprendre une 
construction de l'échelle du Castillo (qui ne fait pourtant pas partie des structures les plus volumineuses 
de Mésoamérique), de mobiliser une multitude de travailleurs. De plus, pour Norman, un tel projet ne 
pouvait être formé que par l'élite politique ou religieuse d'une société profondément inégalitaire. La 
« preuve », c'était l'analogie avec le parangon, le mètre-étalon de la monumentalité, pour un esprit du 
XIXe comme du XXIe siècle : les pyramides de l'Egypte antique (plus récemment, voir Renfrew, 1973, p. 
542). Le sérieux de Norman a été, sans doute à raison, remis en cause à plusieurs reprises. Avant d'être 
un scientifique, il était, surtout, un libraire, et son rapport est à replacer dans le contexte éditorial du 
milieu du XIXe siècle : paru en 1841, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, de Stephens 
et Catherwood, avait été un franc succès de librairie, qui suscita de nombreuses vocations. Après une 
visite pour le moins lapidaire du nord de la Péninsule du Yucatán, Norman retournait rapidement à New 
York publier son récit, qui lui assura de substantiels revenus. Qu'il ait exagéré ses descriptions pour 
impressionner ses lecteurs et augmenter le succès commercial de son livre, cela tient plus du fait avéré 
que du soupçon. Néanmoins, et c'est un aspect qui doit d'ores et déjà attirer notre attention, et servir 
d'avertissement : ces travers ne sont pas imputables qu'à Benjamin Norman, marchand de livres plus 
fin connaisseur des goûts des lecteurs de son époque que de l'architecture maya. On les rencontre 
fréquemment, même sous la plume de chercheurs, dans le domaine de l'étude de l'architecture 
monumentale. On tentera, modestement, d’y échapper dans ce volume.  

 
1 Il s'agit du Castillo, à Chichen-Itza, structure emblématique, à tort ou à raison, de l'architecture maya, dont les 
dimensions sont très proches de celles de la Structure XX de Naachtun. 
2 « La solidité de la structure de la pyramide à Chi-Chen, l'harmonie et la grandeur de son architecture, doivent 
inspirer chez quiconque la voit une haute idée des compétences d'ingénierie et de la multitude de ceux par qui 
elle a été construite, et, comme ses grandes sœurs d'Égypte, aussi longtemps qu'elle existera, elle restera le 
témoignage monumental d'un peuple oppressé, de l'ambition démente et de la tyrannie des dirigeants qui en 
commandèrent la construction. » 
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que suscite fréquemment la visite des ruines, mais aussi des préjugés que de telles constructions 
peuvent éveiller chez le visiteur quant à la démographie et à la structure politique des sociétés qui les 
ont menées à bien. L'auteur de l'extrait considère qu'il était nécessaire, pour entreprendre une 
construction de l'échelle du Castillo (qui ne fait pourtant pas partie des structures les plus volumineuses 
de Mésoamérique), de mobiliser une multitude de travailleurs. De plus, pour Norman, un tel projet ne 
pouvait être formé que par l'élite politique ou religieuse d'une société profondément inégalitaire. La 
« preuve », c'était l'analogie avec le parangon, le mètre-étalon de la monumentalité, pour un esprit du 
XIXe comme du XXIe siècle : les pyramides de l'Egypte antique (plus récemment, voir Renfrew, 1973, p. 
542). Le sérieux de Norman a été, sans doute à raison, remis en cause à plusieurs reprises. Avant d'être 
un scientifique, il était, surtout, un libraire, et son rapport est à replacer dans le contexte éditorial du 
milieu du XIXe siècle : paru en 1841, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, de Stephens 
et Catherwood, avait été un franc succès de librairie, qui suscita de nombreuses vocations. Après une 
visite pour le moins lapidaire du nord de la Péninsule du Yucatán, Norman retournait rapidement à New 
York publier son récit, qui lui assura de substantiels revenus. Qu'il ait exagéré ses descriptions pour 
impressionner ses lecteurs et augmenter le succès commercial de son livre, cela tient plus du fait avéré 
que du soupçon. Néanmoins, et c'est un aspect qui doit d'ores et déjà attirer notre attention, et servir 
d'avertissement : ces travers ne sont pas imputables qu'à Benjamin Norman, marchand de livres plus 
fin connaisseur des goûts des lecteurs de son époque que de l'architecture maya. On les rencontre 
fréquemment, même sous la plume de chercheurs, dans le domaine de l'étude de l'architecture 
monumentale. On tentera, modestement, d’y échapper dans ce volume.  

 
1 Il s'agit du Castillo, à Chichen-Itza, structure emblématique, à tort ou à raison, de l'architecture maya, dont les 
dimensions sont très proches de celles de la Structure XX de Naachtun. 
2 « La solidité de la structure de la pyramide à Chi-Chen, l'harmonie et la grandeur de son architecture, doivent 
inspirer chez quiconque la voit une haute idée des compétences d'ingénierie et de la multitude de ceux par qui 
elle a été construite, et, comme ses grandes sœurs d'Égypte, aussi longtemps qu'elle existera, elle restera le 
témoignage monumental d'un peuple oppressé, de l'ambition démente et de la tyrannie des dirigeants qui en 
commandèrent la construction. » 
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La citation de Norman est donc symptomatique d'un certain type, assez courant, de réflexions intuitives 
concernant l'architecture monumentale ; ces assertions de bon sens pèchent par l'absence d'une base 
quantifiée. Elles soulèvent pourtant des problèmes intéressants, comme celui des effectifs de 
travailleurs impliqués dans la construction. Faut-il imaginer des myriades d'ouvriers s'affairant autour 
des pyramides en chantier ? Selon la même logique intuitive et non quantifiée, puisque la main-d’œuvre 
nécessaire à la construction serait particulièrement nombreuse, la population des cités devrait l'être 
tout autant, pour pouvoir libérer de leurs tâches quotidiennes autant de travailleurs durant de longues 
périodes. Souvent, un corrélat plus ou moins explicite veut que la décision de réunir autant de 
travailleurs pour l'édification des structures monumentales, et la capacité à organiser les travaux, ne 
puissent provenir que d'une élite privilégiée à la tête d'une société fortement inégalitaire. 
 
Brève introduction des problématiques 
 
Le but de la présente recherche est de dépasser cette approche intuitive, au moyen de la quantification 
énergétique de la construction monumentale, afin de questionner le rôle qu'elle a joué dans 
l'agglomération de la population d'une capitale régionale. Pour ce faire, la grande cité maya classique 
de Naachtun, au Guatemala, constitue un très bon cas d'étude. A l'instar de la plupart des sites des Basses 
Terres centrales (D. S. Rice et Culbert 1990), l'apogée du peuplement de Naachtun eut lieu au cours du 
Classique récent (550-830 apr. J.-C.), sans doute durant la deuxième moitié du VIIIe siècle apr. J.-C. En 
comparaison, la population au Classique ancien (250-550 apr. J. C.) était quantitativement très 
inférieure. Pourtant, c'est bien au cours du Classique ancien que la grande majorité des structures 
publiques des Groupes A et C de l'épicentre du site ont été construites. Cette période correspond donc, 
sans aucun doute, à un moment d'essor de l'architecture monumentale, voire à un moment d'apogée 
architectural pour Naachtun, avec la construction de plusieurs des structures les plus volumineuses du 
site, à l'instar de la Pyramide XX, qui dépasse les trente mètres de hauteur. Temples-pyramides, 
acropole, terrain de jeu de balle, places, chaussée, complexe triadique : tous ces éléments sont bâtis au 
cours du Classique ancien. 
Population relativement faible, effort architectural notable : un paradoxe semble se dessiner. Ce 
moment d'apogée de l'architecture monumentale ne correspond pas au moment de peuplement 
maximal du site. Il ne correspond pas, non plus, à la période de plus grande complexité sociale, qui 
serait, encore une fois, le Classique récent. A Naachtun, l'apogée monumental paraît accompagner le 
processus de fondation de la cité, il semble contemporain de l'installation sur le site d'une grande partie 
de ses habitants, mais aussi de l'établissement de la dynastie royale, et de ses premiers succès politiques. 
Le développement de l'architecture monumentale est l'une des caractéristiques majeures des premiers 
siècles de l'histoire de Naachtun. C'en est, peut-être, le trait le plus significatif. Il demeure, en tous les 
cas, le plus manifeste, aujourd'hui encore. L'étude de l'architecture monumentale est donc l'approche 
qui est adoptée, dans cette recherche, pour tenter d'expliquer l'essor d'une capitale régionale maya de 
la période classique. La question posée est celle du rôle de la construction monumentale dans le 
processus d'émergence de Naachtun comme capitale et dans l'installation de la population autour de 
l'épicentre. Il s'agit donc d'explorer les corrélations possibles entre l'architecture monumentale 
quantifiée, les effectifs de population, donc de main-d’œuvre disponible, et les fluctuations du système 
politique, dans le cadre temporel de la séquence chronologique de la cité de Naachtun. A un niveau plus 
général, c'est toute la question de l'antériorité temporelle, voire de la causalité, qui est ainsi soulevée 
entre construction monumentale et peuplement de l'établissement, c'est-à-dire urbanisation. Cette 
dernière notion, moins sujette à débats chez les mayanistes que dans les années 1980, demeure suspecte 
- il a fallu créer récemment la catégorie d'urbanisme tropical de basse densité pour intégrer ses 
caractères particuliers - et notre problématique doit contribuer à en cerner la nature par ses origines à 
la fin du Préclassique et au Classique ancien (250 av. J.-C. à 550 apr. J.-C.). 
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Aperçu des résultats 
 

Il a été possible de diviser le Classique ancien en trois sous-phases, avec un pas de 100 à 150 ans. Pour 
chacune de ces trois sous-phases, les dynamiques de la construction monumentale ont été quantifiées, 
et corrélées à la population disponible estimée, à l'échelle de la cité. Pour ce faire, deux programmes de 
sondages ont été développés, l'un dans les structures monumentales, l'autre, beaucoup plus 
conséquent, dans la zone résidentielle de Naachtun ; de cette façon, il a été possible de dater un 
échantillon de près de 50 % des unités résidentielles visibles actuellement et d'extrapoler les taux 
d'occupation au restant, par un protocole statistiquement validé ("probabilité d'occurrence des 
événements au cours d'un pas de temps") ; le nombre d'habitants a été estimé par sous-unité 
résidentielle sur la base de leur type de croissance classique estimé, lui-même dérivé de la morphologie 
de l'unité, de la stratigraphie et de la datation céramique. Les opérations visant à déterminer les taux 
d'occupation par sous-phase sont indépendantes du calcul de population à l'échelle spatiale et sociale 
de l'unité résidentielle. 
En arrière-plan, les résultats des études épigraphiques et des fouilles dans certains lieux de pouvoir 
offrent une ébauche de l'histoire politique de la cité au Classique ancien, à articuler avec les dynamiques 
de construction et de démographie mises en évidence. Dans l'état actuel des connaissances, il semble 
que les premiers éléments d'architecture monumentale soient menés à bien à la période de transition 
entre le Préclassique récent et le Classique ancien, (Sous-phase Balam I), entre 150 et 300 apr. J.-C. Un 
investissement certain est alors consenti dans la construction de places et de plates-formes publiques, 
mais en outre, il est plausible que les pyramides les plus volumineuses datent de la fin de cette sous-
phase ; c'est l'hypothèse que nous retenons. Entre 300 et 400 apr. J.- C. (Sous-phase Balam II), d'après 
les inscriptions, la dynastie locale entre en jeu et ce siècle est certainement caractérisé par la hausse 
des projets de construction en nombre, sinon en volume. En ce sens, Balam II est l'apogée classique 
ancien de la construction monumentale à Naachtun, et peut-être (cela reste à vérifier de manière 
quantifiée pour le Classique récent), l'apogée architectural de Naachtun toutes périodes confondues. 
Après cette période, une diminution très marquée des projets de construction intervient lors de la Sous-
phase Balam III allant de 400 à 550 apr. J.-C. Dans l'état des connaissances, l'entreprise la plus notable 
consiste en la construction du rempart de ce que l'on appelle à Naachtun le Complexe à enceinte.  
Il est improbable que la construction d'une quelconque structure à Naachtun ait jamais demandé la 
participation de milliers d'ouvriers. Mais même si cela avait été le cas, cela n'aurait pas constitué une 
demande insurmontable pour la population du site, dans la mesure où l'on peut supposer que l'arrière-
pays de la cité aurait fourni des travailleurs pour compléter les effectifs des quelques centaines de 
personnes disponibles dans la cité au Classique ancien. Il est vrai que l'obtention de l'image LiDAR de la 
région de Naachtun, qui n'était pas prévue au moment de la définition du sujet de recherche, a élargi 
notre panorama, en montrant que l'arrière-pays était densément peuplé. On ne peut que tenir compte 
de ces données, toutefois, en l'absence d'un programme de datations pour ce secteur, il est impossible 
d'extrapoler précisément à cet arrière-pays les dynamiques de peuplement observées dans la zone 
résidentielle urbaine de Naachtun. En effet, des tendances d'occupation très différentes ont été 
observées dans plusieurs régions des Basses Terres. Par exemple, Potter (1985, p. 139), après avoir 
recoupé les données de prospections régionales, suggérait que « la nucléation autour des centres 
majeurs et mineurs » était une caractéristique courante de l'occupation au Classique ancien, ce qui 
impliquerait un certain vide des zones intersites (avec, tout de même, des variations de densité). Cette 
observation, qui est extrêmement importante pour notre recherche, tend à être validée par les 
recherches plus récentes, de façon générale (voir la Sous-section 7.5.3). Si c'était le cas autour de 
Naachtun, une grande partie des nombreuses structures parsemant le paysage de l'arrière-pays 
n'auraient pas eu d'occupation au Classique ancien. 
L'idée que des quantités de travailleurs atteignant plusieurs milliers aient été employées pour la 
construction de ce type d'édifices (par exemple, les édifices funéraires) ne résiste pas à un examen 
sérieux. Quant aux estimations de population que nous proposons pour la zone centrale de Naachtun 
(zone résidentielle plus épicentre), notre sentiment est, à ce jour, qu'elles correspondent à des chiffres 
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minimaux. Par contre, nos estimations de coûts énergétiques seraient plutôt maximales. Même dans 
ces conditions, si l'on devait considérer que « des milliers de travailleurs » avaient eu à prendre part à 
la construction des structures de Naachtun, cela impliquerait que toutes les structures, y compris les 
plus monumentales, pourraient avoir été menées à bien en quelques semaines, deux mois tout au plus 
à l'exception de la plus monumentale : la Pyramide XX. La question de la faisabilité posée en termes 
démographiques n'a pas lieu d'être. Les estimations, aussi précises que possible, du coût de construction 
des structures monumentales du Classique ancien de Naachtun montrent que le critère de faisabilité le 
plus important, qui est difficilement maîtrisable pour l'archéologue, c'est celui de l'intensité de la 
demande de la part des dirigeants : seule la construction simultanée de nombreuses structures ou la 
construction très rapide d'un seul grand projet pourrait avoir constitué un poids insupportable pour la 
population, exigeant, par exemple, l'attraction sur le long terme de nombreux travailleurs venus de 
l'arrière-pays, avec des conséquences visibles sur la morphologie urbaine. 
 
Plan du volume 
 
Dans le premier chapitre, les cadres physiques de la recherche sont présentés, de façon tout à la fois à 
introduire et situer la problématique de recherche. Les cadres chronologique, géographique et 
institutionnel de l'étude sont présentés, et le site, ainsi que les différents travaux archéologiques menés 
à Naachtun y sont décrits. La problématique est formulée au cœur de ce chapitre. Le deuxième chapitre 
fournit un état de l'art sur le Classique ancien et ses spécificités, et le troisième chapitre sur le calcul 
des coûts de construction de l'architecture monumentale, sur celui de la population, et sur les 
corrélations qui peuvent être établies entre les deux. Deux chapitres méthodologiques suivent, 
Chapitres 4 et 5. Le premier est dédié à la quantification du coût énergétique de l'architecture 
monumentale, le second au calcul de la population. Il eut été plus pratique de les regrouper, si les 
tenants et aboutissants du calcul démographique n'avaient pas eu une telle ampleur, obligeant à leur 
dédier un chapitre spécial. Le Chapitre 6 détaille et discute la séquence chronologique du site. Les deux 
chapitres suivants sont consacrés aux analyses, le premier (Chapitre 7) détaille les résultats de 
l'estimation de la population résidant à Naachtun au cours du Classique ancien à différentes échelles 
spatiales. Le second (Chapitre 8) concerne la construction monumentale. C'est dans ce Chapitre 8 que 
l'on trouvera les résultats de l'estimation quantifiée de la main-d’œuvre employée dans la construction 
monumentale au Classique ancien. Le Chapitre 9 discute la corrélation entre les deux aspects quantifiés, 
résultats présentés aux deux chapitres précédents ; sont exposés nos conclusions sur la mobilisation de 
main-d’œuvre chez les Mayas, puis plusieurs scénarios alternatifs pour le développement de l'épicentre 
de Naachtun – le centre défini par les édifices publics et royaux, par contraste avec la zone résidentielle. 
Vient ensuite, la conclusion.  
Il s'avère que l'installation d'une population externe autour de l'épicentre de Naachtun a très 
probablement eu lieu au tout début du Classique ancien (Sous-phase Balam I) : la population observée à 
la fin de Balam I ne peut, en effet, être expliquée par la seule croissance naturelle de la population locale 
préclassique. Il semble, par ailleurs, que c'est bien la construction monumentale qui a contribué à 
l'agglomération de la population autour de Naachtun, l'édification de la pyramide principale du site, en 
Balam I, ayant demandé une main-d’œuvre supérieure à celle que pouvait fournir la population résidant 
autour de l'épicentre. Par la suite, plus aucune structure monumentale n'a demandé une mobilisation 
à l'échelle micro-régionale : la population de la zone résidentielle proche était suffisante pour mener à 
bien tous les épisodes de construction. 
Dans une deuxième partie d'annexes, l’Annexe A est dédiée à la détermination des propriétés physiques 
des matériaux employés dans l'architecture de Naachtun, on y présente en particulier les résultats de 
nos propres estimations de la densité de certains de ces matériaux. L'Annexe B regroupe les indices de 
rendement des différentes tâches de la chaîne opératoire de la construction monumentale. Il est sans 
doute utile de signaler d'emblée qu'il s'agit d'une compilation bibliographique, nous n'avons pas mené 

5 
 

d'expérimentations à Naachtun. Dans l'Annexe C, nous nous attachons à identifier les gisements de 
matières premières employées dans la construction monumentale à Naachtun. 
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