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Pour un esprit moderne, les concepts d’oblique, de verticale 
et d’horizontale sont évidents et univoques1. On pourrait 
dire qu’ils font partie du bagage quotidien de tout individu. 
C’est tellement vrai que, dans le langage courant, on se 
réfère constamment à ces trois notions. Le confirment des 
phrases banales telles que « les corps tombent suivant la 
verticale », « placer à l’horizontale » ou encore « la route 
étant fermée, il faut prendre en oblique »2. Parallèlement à 
ces trois termes, la verticale, l’oblique, l’horizontale, qui 
sont, stricto sensu, des adjectifs substantivés, la langue 
française possède les notions abstraites correspondantes, 
qui définissent l’état ou la qualité : obliquité, verticalité, 
horizontalité. Précisons bien qu’il ne s’agit pas non plus 
de mots savants, tout au contraire : n’entendons-nous pas 
communément parler de « l’obliquité d’une ligne » ou de 
« la verticalité des poteaux » ou encore de « l’horizontalité 
d’un plan d’eau » ? 

Il en va tout autrement dans le contexte de la Grèce an-
tique3. Platon, Aristote, et, surtout, Euclide, ont donné des 
définitions de la ligne4, et de la ligne droite5, dont on ne 
peut qu’admirer la précision. « La ligne est une grandeur 
qui s’étend sur une seule dimension6 ». Et : « une droite 
est une ligne qui reste égale en tous ses points7 ». Ou en-
core : « toute distance est mesurée par la droite8 ». Cela 
montre que les Grecs ont associé à la droite les notions 

de grandeur (μέγεθος) et de distance (ἕκαστον ἀπέχειν 
τὴν εὐθεῖαν), mais pas de position. Ni chez les géomètres 
(Euclide et ses émules), ni chez les philosophes (Platon, 
Aristote), il n’est question de position verticale, de po-
sition horizontale ou de la position inclinée/oblique9. Le 
concept de verticalité était d’autant moins susceptible de 
s’imposer chez les Grecs que pour eux la ligne ascendante 
et la ligne descendante – induisant toutes deux un mou-
vement – sont incompatibles. Dans la Physique, Aristote10 
explique que le mouvement de la ligne droite n’a pas de 
continuité (συνεχές), et qu’il revient inévitablement sur 
soi (ἀνακάμπτει). Or ce qui revient sur soi en ligne droite 
est mû de mouvements contraires (τὸ δ᾽ ἀνακάμπτον τὴν 
εὐθεῖαν τὰς ἐναντίας κινεῖται κινήσεις11). En conclusion : 
le mouvement vers le haut et le mouvement vers le bas 
sont contraires (ἐναντία γὰρ κατὰ τόπον ἡ ἅνω τῇ κάτω). 
Dans le De caelo12, Aristote insiste sur l’antithèse haut/bas 
(haut et bas étant pour lui des principes, des fondamen-
taux, ἀρχαί13) : les mouvements en ligne droite sont déjà 
opposés l’un à l’autre par leurs lieux, car le haut et le bas 
sont à la fois des lieux différents et des contraires (αἱ δ᾽ ἐπὶ 
τῆς εὐθείας ἀλλήλαις ἀντίκεινται διὰ τοὺς τόπους · τὸ γὰρ 
ἄνω κάτω τόπου τέ ἐστι διαφορὰ καὶ ἐναντίωσις14).

Quels termes grecs se rapprochent-ils le plus de ce que 
nous appelons verticalité ? Le substantif ὀρθότης (position 

1 	 Tellement évident que les différents dictionnaires des sciences 
(mathématiques, physique, philosophie, etc.) qui font état de ces 
concepts n’ont pas éprouvé le besoin d’en signaler les premières 
occurrences. On renverra volontiers à l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert pour une définition complète de chaque terme. Donnons 
d’ores et déjà une définition succincte du terme qui nous occupe : « 
Oblique se dit de ce qui s’écarte de la situation droite ou perpendicu-
laire. »

2 	 Méthodologiquement, Ginzburg 2010, p. 277, utilise les trois 
concepts comme méthode de recherche, comme grille de lecture in-
terprétative des sciences historiques.

3 	H immelmann 1994, p. 2 : « Niemand wird erwarten, daß dieser 
Begriff nahtlos auf Erscheinungen der antiken Kunst angewendet 
werden kann. Aber das ist kein Gegenargument. Man findet nämlich 
häufig, daß dann, wenn ein moderner Begriff auf antike Verhältnisse 
angewendet wird, Probleme in Erscheinung treten, die man sonst 
nicht bemerkt hätte. » Cette problématique est ce sur quoi repose la 
série d’essais de Steinrück 2009, qui met à l’épreuve (comme l’an-
nonce le titre de l’ouvrage) des concepts modernes dans un contexte 
antique.

4 	 Voir infra n. 7. Voir encore Eucl. El. I, def. 2 : Γραμμὴ δὲ μῆκος 
ἀπλατές (la ligne est une longueur sans largeur) ; Procl. p. 97, 7 : 
ῤεῦσις σημείου (écoulement d’un point), qui correspond à Aristot. 
De an. I 4, 409a 4 : φασι κινηθεῖσαν στιγμὴν δὲ γραμμήν (ils af-

firment que le point par son mouvement produit la ligne) ; Aristot. 
Meta. IV 6, 1016 b 26 : τὸ δὲ μοναχῇ [διαιρετὸν] γραμμή (la ligne 
est ce qui est divisible selon une seule dimension).

5 	 Voir supra n. 4 et infra n. 6. Voir encore Procl. p. 109, 21 : εὐθεῖα = 
γραμμὴ ἧς τὰ μέσα τοῖς ἄκροις ἐπιπροσθεῖ (la droite est une ligne 
dont le centre est dans l’alignement des extrémités), qui correspond 
à Plat. Parm. 137e : εὐθύ γε, οὗ ἂν τὸ μέσον ἀμφοῖν τοῖν ἐσχάτοιν 
ἐπίπροσθεν (est droit ce dont le centre cache la vue des extrémités), 
que cite Aristot. Top. VIII 11 148 b 27. Pour d’autres définitions : 
Procl. p. 109, 8 ; p. 110, 18 ; p. 110, 19 ; p. 110, 20 et p. 110, 21.

6 	 Aristot. De caelo I 1, 268 a 7 : μεγέθους δὲ τὸ μὲν ἐφ᾽ ἓν γραμμή.
7 	 Eucl. El. I def. 4 : εὐθεῖα γραμμή ἐστιν, ἥτις ἐξ ἴσου τοῖς ἐφ᾽ ἑαυτῆς 

σημείοις κεῖται.
8 	 Aristot. De caelo I 4, 271 a 13 : ἀεὶ γὰρ ἕκαστον ἀπέχειν τὴν εὐθεῖαν 

τίθεμεν.
9 	 Pas plus qu’il n’existe de relations entre les grandeurs : largeur, hau-

teur, profondeur – et par conséquent de système tridimensionnel. 
Panofsky 1975, p. 92.

10 	 Aristot. Phys. VIII 8, 261 b 31-2.
11 	 Aristot. Phys. VIII 8, 261 b 33-4.
12 	 Aristot. De caelo, I 4, 271 a 3 sqq. 
13 	 Ibid. II 2, 284 b 24. Voir infra Chap. I, pp. 7-9.
14 	 Ibid. I 4, 271 a 3.

Introduction

Les Grecs et Nous

1

Publication_archaeopress_img.indd   1 22/05/15   08:17



dressée) est rare et n’apparaît que dans des écrits scien-
tifiques. Xénophon et Aristote15 y recourent pour définir 
la station debout, qui distingue l’homme des autres ani-
maux. L’adjectif ὀρθός se rencontre beaucoup plus fré-
quemment16. C’est celui qu’Homère17 utilise pour signifier 
la verticalité de ses héros, mais il y joint le verbe « se te-
nir » : στῆ δ᾽ ὀρθὸς – il se tenait debout. Chez Euclide18, 
une « droite dressée (σταθεῖσα) sur une droite » ne désigne 
pas une verticale, comme on serait tenté de le croire, mais 
une perpendiculaire. De façon symptomatique, ὀρθός se 
construit avec la préposition πρός, suivie de l’accusatif. 
Perpendiculaire « par rapport à » (à une autre droite ou à 
un plan, etc.). Autre truchement par lequel les Grecs ont 
exprimé une certaine notion de verticalité : κορυφή dé-
signe un point fixe, le sommet, par lequel passe néces-
sairement la ligne verticale. Ainsi les pierres qui, chez 
Polybe19, tombent κατὰ κορυφήν (verticalement20) sur les 
têtes des assaillants. Notons au passage qu’Aristote est très 
proche du concept de verticalité, lorsqu’il affirme que les 
corps tombent perpendiculairement à la terre21. Mais ils ne 
tombent pas parallèlement, précise-t-il, ce qui implique du 
même coup qu’à ses yeux, cette « verticalité » n’était que 
relative ! Κατὰ κορυφήν désigne aussi la position du soleil 
à la verticale, c’est-à-dire au zénith22. Que le français ait 
dû emprunter à l’arabe le mot zénith en dit long sur les 
carences du grec et du latin en matière de verticalité23.

L’horizontalité nous confronte à la même situation. Aucun 
mot de la langue grecque ne correspond, fût-ce approxi-
mativement, à cette notion qui nous est innée. Κεῖσθαι dé-
signe la position des gisants ou des personnes couchées24, 
mais son champ sémantique déborde largement ce que 
nous entendons par « être horizontal ». La connotation 
de l’immobilité, qui y est très souvent associée, est par-
fois dominante. Ainsi quand Ulysse, suspendu au ventre 
du bélier, est dit κείμενος25, alors qu’il n’a de toute évi-
dence aucun contact avec le sol. On serait tenté de traduire 
par horizontalement, mais le participe ἐλυσθείς, blotti, 
recroquevillé, lové, l’interdit. C’est l’absence totale de 
mouvement26, la rigidité, que le poète met en évidence par 
κείμενος – qui s’applique d’ailleurs fréquemment aux ca-
davres. Une belle image d’Elien27, à propos du calme de 

la mer, nous rapproche étonnamment de l’horizontalité : 
τὸ κύμα κείμενον (les flots étales). On peut cependant, 
sans aucun inconvénient, conserver la métaphore dans la 
traduction en parlant de « flots couchés28 ». Les difficultés 
auxquelles on se heurte à vouloir trouver à tout prix un 
équivalent grec au mot horizontal soulignent à quel point 
le concept était étranger au mode de penser des Hellènes.

Un emploi de κείμενον mérite néanmoins toute notre at-
tention. On le trouve dans les Poliorcétiques d’Apollo-
dore Mechanicus. Se référant aux dessins qui figurent en 
marge du texte, il parle d’un plan et d’une élévation : τὰ 
σχήματα… τό τε κείμενον καί τὸ ὠρθωμένον29. Bien que 
les derniers éditeurs aient rejeté cette interprétation, elle 
paraît incontestable30. Déjà chez Aristote31, on rencontre 
σχῆμα dans le sens précis de dessin, figure. Sackur a eu 
le mérite de rapprocher le texte d’Apollodore du passage 
correspondant de Vitruve32, qui, lui, parle d’ichnographia 
et d’orthographia. Pour désigner le plan, c’est-à-dire le 
dessin montrant « à plat » la configuration de l’édifice, le 
participe substantivé κείμενον inclut implicitement la no-
tion d’horizontalité.

Qu’en est-il de l’oblique ? Le concept d’obliquité est aus-
si étranger à la langue grecque que ceux d’horizontalité 
et de verticalité. Mais, paradoxalement, elle dispose de 
tout un arsenal d’adjectifs qui, avec des sens et, surtout, 
des emplois variés, se rapprochent de notre qualificatif 
« oblique » : λοξός, πλάγιος, λέχριος, σκολιός, δόχμιος. 
Les champs sémantiques de ces cinq adjectifs se re-
coupent, mais ne se superposent pas. Les différences sont 
multiples : certains choix sont imputables aux époques ou 
aux auteurs, mais il importe surtout de souligner qu’il est 
extrêmement délicat de distinguer, quel que soit le terme 
choisi, entre l’oblique conçue par rapport à l’horizontalité 
d’un plan (« de biais, latéral, de côté ») et l’oblique orien-
tée dans le sens haut/bas33. Pour résumer simplement ce 
qui va être développé plus loin, et afin que le lecteur ne 
se languisse pas trop, nous pouvons d’ores et déjà établir 
une définition approximative pour chacun des cinq adjec-
tifs : λοξός = dévié, incliné ; πλάγιος = de côté, latéral ; 
λέχριος = penchant, tombant (sans appui) ; σκολιός = tor-

15 	 Xen. Mem. I 14, 11 ; Aristot. PA 658 a 22.
16 	 Aristot. PA 653 a 30 : μόνον ἐστὶ τῶν ζῴων ὀρθόν. Notons que cela 

se dit aussi des villes : Πάνακτόν τε ὀρθόν ἀποδιδόναι (Thuc. V 
46) ; ὀρθὴ ἃν… ἡ πόλις ἦν (Plat. Lach. 181 b).

17 	 Ex. : Hom. Il. 23, 271.
18 	 Eucl. El. III prop. 20 : εὐθεῖα ἐπ᾽ εὐθεῖαν σταθεῖσα.
19 	 Polyb. VIII 7, 3.
20 	 Liddell-Scott, s.v. κορυφή (« falling vertically ») ; Bailly, s.v. 

κορυφή (« tombant verticalement »).
21 	 Aristot. De caelo II 14, 296 b 20 et 297 b 18-19 ; IV 4, 311 b 34.
22 	 Ex. : Plut. De fac. lun. 24, 938 A. Cf. aussi Plut. Mar. 11, 9 : τοῦ 

κατὰ κορυφήν ἱσταμένου σημείου.
23 	 Le mot latin vertex est l’exact correspondant du grec κορυφή : Le 

Boeuffle 1973, I, pp. 235-238 et 1987, p. 270. Quand Plin. NH 2, 
161, dit : cunctis similem esse verticem, il entend très précisément 
que « la verticale (littér. la direction du zénith) est semblable pour 
tous les hommes ».

24 	 Ex. : Hom. Il. 11, 659 ; 19, 319.
25 	 Hom. Od. 9, 434. Bérard traduit : « je m’allonge en sa laine ».
26 	 « Lie still », selon Liddell-Scott, s.v. κεῖμαι.
27 	 Aelian. NA XV 5 : τοῦ κύματος κειμένου καὶ λείας οὔσης τῆς 

θαλάττης.
28 	 C’est la traduction que propose Zucker 2002, p. 139.
29 	 Poliorc. 163, 2-3.
30 	L endle 1983, p. 34 : « Die Zeichnungen liegen vor, sowohl ein 

Grundriss als auch ein Aufriss ». Voir déjà Sackur 1925, p. 20, n. 
4. Contra : Lacoste 1890, p. 257 : « Voici les figures de l’observa-
toire couché et dressé » ; Schneider 1908, p. 29 : « Die Zeichnungen 
sind beigefügt, sie zeigen das Gestell zuerst in der Ruhelage, dann 
aufgerichtet » ; Whitehead 2010, p. 49 : « And the figures are laid 
out, both the at-rest and the upright (positions) ». Les différentes 
interprétations sont présentées et commentées par Whitehead 2010, 
p. 101 et p. 108.

31 	 Aristot. Cat. 8, 10 a 11. Encore plus pertinent l’emploi De an. II 3, 
414 b 21 sqq., car dans le même développement Aristote mentionne 
des figures géométriques telles que triangle, quadrilatère, penta-
gone, etc.

32 	 De Arch. I 2, 2. Voir Sackur 1925, p. 20 ; Ruffel 1964, p. 629 ; 
Frézouls 1985, p. 219.

33 	 Ce qui semble être la conséquence logique de l’absence des concepts 
d’horizontalité et de verticalité.
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du, infléchi, dévié (pathologie) ; δόχμιος/δοχμός = de côté, 
de travers.

Si l’on cherche des équivalents de l’oblique, c’est certaine-
ment le mot κλίσις (inclinaison) qui nous en rapprochera le 
plus. C’est à propos des angles qu’Euclide parle de κλίσις : 
« il y a inclinaison d’une droite sur un plan, quand etc.34 ». 
Cette inclinaison implique nécessairement l’existence de 
quelque chose « par rapport à quoi » (πρός + Acc.) cette 
inclinaison se manifeste. En français également l’oblique 
suppose une déviation, mais c’est surtout en opposition à 
la verticale que cet écart se mesure35. L’atteste la défini-
tion des dictionnaires (« oblique : qui s’écarte de la verti-
cale »), mais aussi l’image mentale qui s’impose automa-
tiquement quand il est question d’oblique. Proclos, com-
mentant Euclide, relève que, par sa définition, il a placé 
l’angle (= inclinaison de deux lignes) « dans la catégorie 
de la relation36 ». Se référant à son maître Syrianus, Pro-
clos précise que « l’angle a besoin de relations de lignes 
qui le délimitent ou de plans37 ». Enfin, il présente l’angle 
comme « la surface comprise sous deux lignes inclinées 
ou sous une seule ligne inclinée sur elle-même38 ». Les dé-
finitions 5-7 du XIe livre des Eléments39 nous permettent 
de bien mesurer les différences qui séparent les champs 
sémantiques du terme grec κλίσις et de notre mot oblique.

Chez Euclide, l’inclinaison « par rapport à quelque chose » 
(πρός + acc.) est donc fondamentale dans la compréhen-
sion de ce qu’est l’oblique. Il en va de même dans l’es-
prit des anciens Grecs. Précisément, c’est ce rapport qui, 
malgré l’abondance des termes, place l’oblique hors des 
ἀρχαί définies par les Pythagoriciens. Ce qui est en rapport 

n’existe que par le truchement d’un autre ; sans l’autre, 
l’oblique n’est qu’une ligne, un plan, un chemin, une pen-
sée, une montagne, un organe ou une trajectoire rectiligne.

Le problème linguistique est de taille ; l’iconographie 
n’est pas en reste. Sans déflorer intégralement notre dé-
veloppement, soulevons peut-être, par le truchement de 
la philosophie contemporaine, un problème nous concer-
nant. Nietzsche a relevé que des structures linguistiques 
et grammaticales similaires donnaient naissance à des sys-
tèmes philosophiques apparentés40. Par analogie, on peut 
dire que les structures linguistiques et syntaxiques de la 
Grèce antique trahissent une évidente similitude avec les 
conceptions spatiales et astronomiques que ce peuple s’est 
forgé41 : tant il est vrai que le vocabulaire et les usages 
syntaxiques propres aux lignes, à leurs directions, à leurs 
configurations, trouvent une parfaite équivalence dans la 
vision qu’avaient les Grecs de l’astronomie et de l’espace 
et les représentations qu’ils s’en sont faites. Un simple 
coup d’œil aux écrits d’Euclide sur l’optique suffit à s’en 
convaincre  – nous y reviendrons. Une telle observation 
se vérifie même négativement, dans la mesure où un vide 
iconographique correspond à l’inexistence d’une réali-
té géométrique42. En ce sens les représentations figurées 
produites dans la haute antiquité trouvent une résonance 
toute particulière dans l’approche spatiale du cosmos de 
l’époque et les textes homériques43. Les images littéraires 
utilisées pour remédier à cette vacance linguistique re-
flètent de manière très précise la façon dont les imagiers 
ont conçu, iconographiquement, les lignes et les figures 
concernées44.

34 	 Eucl. El. XI, def. 5 : εὐθείας πρὸς ἐπίπεδον κλίσις ἐστίν, ὅταν ἀπὸ 
τοῦ μετεώρου πέρατος τῆς εὐθείας ἐπὶ τὸ ἐπίπεδον κάθετος ἀχθῇ, 
καὶ ἀπὸ τοῦ γενομένου σημείου ἐπὶ τὸ ἐν τῷ ἐπιπέδῳ πέρας τῆς 
εὐθείας εὐθεῖα ἐπιζευχθῇ, ἡ περιεχομένη γωνία ὑπὸ τῆς ἀχθείσης 
καὶ τῆς ἐφεστώσης.

35 	 « Obliquer » au sens de « prendre des chemins de traverse » reste le 
seul exemple pour l’horizontale. C’est l’exception qui confirme la 
règle !

36 	 Procl. In Eucl., def. 8, p. 121 Friedlein : ἐν τῇ τοῦ πρός τι κατηγορίᾳ ; 
Ver Eecke 1948, p. 109.

37 	 In Eucl., def. 8 p. 124 ; Ver Eecke 1948, p. 112.
38 	 In Eucl., def. 8 p. 124 ; Ver Eecke 1948, p. 113.
39 	 Eucl. El. XI def. 5 : voir supra n. 34 ; def. 7 : Ἐπίπεδον πρὸς ἐπίπεδον 

ὁμοίως κεκλίσθαι λέγεται καὶ ἕτερον πρὸς ἕτερον, ὅταν αἱ εἰρημέναι 
τῶν κλίσεων γωνίαι ἴσαι ἀλλήλαις ὦσιν.

40 	 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal. I : « Des préjugés des philo-
sophes », 20 (Œuvres complètes, Gallimard. I, p. 38).

41 	 Il est vrai que les théories spatiales et astronomiques, en Grèce an-
cienne, se sont trouvées étroitement associées aux théories philo-
sophiques, elles-mêmes parfois imbriquées dans la poésie : Aujac 
1966, pp. 33-34.

42 	 Voir infra Chap. IX. 4, pp. 61-63 à propos de l’oblique à l’époque 
archaïque.

43 	A ujac 1966, pp. 20-26.
44 	 Voir infra Chap. I, p. 7, à mettre en relation avec infra Chap. XI, pp. 

103-114, à propos de la position « appuyée sur ».
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